Cuando el dolor se convierte en una sentencia contra ti

Algo se pierde. Una relación, un lugar en la vida de alguien, una imagen de quien creías ser. Pero pronto dejas de hablar de lo ocurrido y empiezas a hablar contra ti:

«Soy insoportable». «Arruino todo». «No hay nada en mí que valga la pena».

Ya no estás describiendo una pérdida. Estás dictando una sentencia.

Continuando con el concepto de «la madre muerta», podemos distinguir lo negro de la depresión de lo blanco del vacío. Vincula lo negro con el odio que puede aparecer en el sufrimiento depresivo; lo blanco, con una experiencia de pérdida y empobrecimiento interior. Son formulaciones psicoanalíticas, no dos diagnósticos médicos separados.

La diferencia puede entenderse así: una cosa es sentir «algo en mí se apagó»; otra, vivir bajo el ataque de «todo en mí está mal». El vacío y el ataque pueden coexistir.

Ese odio puede ser una respuesta posterior a una pérdida que afectó profundamente el sentimiento de valor propio. Debajo de la condena, puede haber una herida que todavía no encuentra palabras.

Esta es una hipótesis clínica, no una explicación para toda depresión.

Por eso, escuchar importa más que contradecir rápidamente. Decirle a alguien «pero tienes muchas cosas buenas» puede quedarse lejos de lo que vive: no está haciendo un inventario de cualidades, está sufriendo una relación consigo mismo en la que cada error parece confirmar que merece desprecio.

¿Qué perdiste antes de empezar a tratarte así? ¿Puedes reconocer una decepción sin convertirla en prueba de que eres una decepción? ¿Tu culpa señala algo que puedes reparar o te condena sin permitir ninguna reparación?

El trabajo clínico puede ayudar a distinguir lo sucedido de esa acusación que pretende explicarlo todo.

El dolor merece ser escuchado. La sentencia contra ti merece ser cuestionada.